Блог Павла Толстогузова: год 2020-й отправляется от первой платформы

Ну вот. Новый год позади. У мусорных баков валяются выброшенные елки, из сугробов торчат цветастые картонные цилиндры использованных фейерверков и горлышки разномастных бутылок. Все отгрохотало и отсверкало. Пару раз еще громыхнут салюты на старый Новый год и на Крещение, и все. Наступит очередной год обычной, не новогодней жизни.

Праздность праздничных дней заставляет, оглядываясь, искать вокруг мелкий случайный новостной корм. Перехват украинского пассажирского боинга иранской ракетой слишком крупная новость для этих дней, она как-то не входит в усталые послепраздничные головы. Людей жалко, но почему-то не впечатляет. Не формат.

Очень сильный запах от гаражей всю выходную декаду. Топят, как всегда, всякой дрянью вроде отработанного машинного масла и старых стружечных плит, а может, чем-то и похуже. Если роза ветров повернется к тебе шипами, дышать невозможно. Такой печальный контраст к нынешним ярким и солнечным дням, к сверкающей белизне Биры.

На Бумагина и на Парковой, где самые большие гаражные массивы, вечерами стоит натуральный диоксиновый смог. Бирграду, который рекламировали как экологически пристойное место, в этом смысле откровенно не повезло.

Вот что они там обогревают? Подвалы с картошкой? Тогда это острый запах бедности. Или отмечают свои мужские праздники в отдалении от жен? Тогда это запах специфического российского новогоднего досуга. Скорее, все вместе.

Говорят, случился какой-то биробиджанский полицейский новогодний корпоратив с классическим мордобоем. Я специально посмотрел в поисковике: отечественные правоохранители по всей России довольно регулярно отмечают праздники чем-то таким, героическим. А чего: офицеры, россияне. Серьезные мужчины. Пусть свобода воссияет. А что сердца не всегда в унисон бьются, так это дело житейское. Надеюсь, моих добрых знакомых из числа тех, кто охраняет наш покой, миновала чаша сия.

Врио губернатора Ростислав Гольдштейн вот уже месяц заполняет собой новостные ленты области чуть меньше, чем наполовину, что говорит как о его стартовой активности, так и о желании местных СМИ быть ему полезными в том или ином смысле слова. Человек постоянно на выезде или на въезде, постоянно в объективе.

Сразу после праздников прошла новая волна ложных сообщений о террористических актах. И, разумеется, это опять сообщения о тротиловых закладках в учебно-воспитательных учреждениях. Мне кажется, я понимаю цель террористов: детей выводят на улицы в мороз. Авось кто-то тяжело простудится. Ну ничего: есть и Божий суд. Правда, хотелось бы, чтобы те, кто охраняет наш покой, тоже предприняли какие-то осмысленные разыскные действия. Что-то затянулась вся эта история.

Биробиджан, говорит лента, в очередной раз участвует в конкурсе на звание лучшего города России. И все бы ничего, только проблемы города остаются прежними: разбитые дворы, повсеместные свалки-помойки, пустыри, заброшенные здания и недострои в самом центре. Район бывшей швейной фабрики вполне годится триллеры снимать. А ведь там можно было бы хороший культурно-досуговый квартальчик замутить… (Есть и зарубежный, и отечественный опыт. Так используют старые промзоны в Питере, например. Душа радуется.)

Летом биробиджанскую разруху отчасти прикрывает зелень, и город может показаться даже симпатичным, каким он и является по своей внутренней сути. Но до благоустройства ему далеко. И тут никакой конкурс дело не поправит, даже если поднапряжемся и получим призовое место. Хотя горожане привыкли радоваться и малому. Например, выборочному асфальтированию улиц в прошлом году. К остальному притерпелись.

13 января отмечали день печати. Это его так по старинке именуют, а имеют в виду средства массовой информации вообще: как печатные, так и непечатные. День журналиста, в сущности. Часть представителей цеха привычно сетует на неудачный выбор дня: в это время уже ничего, мол, не хочется праздновать. Все устали. Канун старого Нового года и так выглядит двусмысленно, и эта двусмысленность бросает отсвет на профессиональный праздник журналистов: то ли праздник, то ли нет…

Правда, это смотря как к таким праздникам относиться. Можно отнестись к ним как к поводу для тоста, а можно соединить с застольными процедурами размышление о профессии.

Например: журналистика — это клиентела или что-то еще? Вопрос важный, а для современной России просто насущный. Возможно, не менее важный, чем вопрос о независимости судов. Ну если и менее, то не намного.

У нас ведь как бывает: попробует журналистика быть добросовестной, а ей говорят «не надо». И она обычно соглашается: не надо. Потому что боится пойти поперек интересов реального или даже возможного заказчика, а то и просто влиятельного человека. Это, конечно, не только для нашей страны характерно, но у нас сервильная журналистика получила какое-то небывалое, эпидемическое распространение. Даже если она прямо не врет, то всегда о чем-то умалчивает.

Самоцензура из тактики разумных самоограничений превращается в грубый макияж: в желание понравиться очередному клиенту.

Это плохо, потому что такая журналистика искажает картину мира и мешает правильной ориентации людей в социальном пространстве. Плохо и потому, что она приучает людей с ресурсом видеть в журналистах мелкую обслугу. А ведь настоящие журналисты, бывало, активно меняли общественные институты к лучшему…

Еще календарное. 6 января календарь указал на день рождения Сида Барретта, основателя Pink Floyd. В другом далеком январе — 1967 года — началась его работа над альбомом волшебных какофоний The Piper at the Gates of Dawn («Трубач рассвета», так бы я это перевел, минуя детали). Послушайте на досуге, вдруг что-то понравится.

Тогда, в 1967, я учился, кажется, в первом классе и был предельно далек от таких музыкальных впечатлений. Их время наступит примерно лет десять спустя. А в своем школьном детстве я слушал «встань пораньше, встань пораньше, встань пораньше, только утро замаячит у ворот…» Другой рассвет, другое утро и совсем другие ворота — не те, что у Барретта ))

Что мы знали тогда о себе, о стране? Сейчас даже трудно представить. Одно знали точно: на смену декабрям приходят январи.

Павел Толстогузов